

## **“Conversation with Roberto Nanni. Facing the Sphinx”**

**by Rinaldo Censi**

**from “Alias” / “Il Manifesto”, Italian national magazine**

Roberto Nanni's films possess a quality: what they show is not a simple image of reality; rather, they move timelessly, triggering bold associations, disturbing this same filmed reality, questioning it, veiling it, as if it were a multi-layered material.

This anachronistic dimension is what makes his films always current, flamboyant, impregnable, too.

*“It is not so much the image that matters, but what is created starting from it and what certain images produce as effects on other images. It may happen that the fact of having seen the Sphinx modifies the way one has, for example, of looking at a man passing by on the street”.*

These reflections by Francis Bacon, released to Michel Archimbaud, are well suited to the films that Roberto Nanni makes. How can we escape from the “representation” or simple certification of an impressed reality? Perhaps it is necessary to find yourself, once in your life, in front of the Sphinx. Things will never be the same as before.

Roberto Nanni is for us a precious filmmaker.

The occasion for this conversation is given by the release of “*Ostinati 85/08*” (Kiwido Publisher) DVD and book which collects part of his filmography, published and wanted by Federico Carra.

**With Roberto, we talked about his films, Francis Bacon, homonyms,**

**Max Ophüls... and much more.**

I was born in Bologna, raised in the San Donato neighborhood. There isn't one beginning, there are different ones: light up surgical operations or work on the production of Tuxedomoon's “*Ghost Sonata*”...

**Ostinati 85/08 takes stock of what we can call your career.**

**Can you tell me about your work as a filmmaker?**

“*Ostinati 85/08*” represents a selection of only seven films. They deal with subjective realism and yes they subtract from any innovative or avant-garde claim. We must always

live in the present. I don't deal with experimental cinema, I repeat, I deal with subjective realism. I free myself from “representation” or “documentation” cinema.

Not knowing how to classify myself, they have confined me to the “experimental”.

It is also true that Italy is particularly obtuse in this. I have lived and worked for years in different countries and I can affirm that here, in Italy and especially in Rome, you bang your head against the wall. Here they need uniforms, to classify into groups of belonging or association, even in cinema. It is a fascistoid drift that also includes the “independents”, the most ambiguous, those with role problems, those who are directors.

### **So what to do?**

Attack closed forms, all of them, even the productive ones. I am not interested in capturing attention, reconciling, or, horror, consoling. Even “independent” cinema is afflicted by this consolatory impulse. I don't want to capture, to seize fragments of reality. I think their presumed possession is a problem of illustrative reproduction, an informatics question aimed at dealing with a greater number of bits or pixels, a race towards an aseptic and non-interpretative reproduction. Reality interests me in its interpretative sense, in its dominant transformation. What I do is act on these fragments.

Remember Bacon:

*“How I would like to be able to grasp even a single moment of this reality, with all the subjectivity that that moment contains, and enclose it in a painting! Subjective realism: it is a formula that seems suitable to me for my painting. I could also quote what Van Gogh wrote to his brother Théo: My greatest desire is to learn to change and remake reality. I would like my canvases to be imprecise and irregular, to become lies, but lies truer than the literal truth”.* (Francis Bacon, Conversation with Maïten Boisset, in “Francis Bacon, Around painting”, Genoa, Graphos, 2000, p. 32)

### **Let's talk a bit about the films that make up the DVD.**

***“Love Conquers All. Conversation with Derek Jarman”* is by now a timeless classic.**

### **Can you talk to me about the work and your encounter with Jarman?**

Goethe, harshly, warned Kleist. *“Heinrich, you're a blockhead. If you want to be a major author, you have an obligation to live in your time”.*

Kleist, leaving his century but not his present, became eternal, timeless.

Goethe did not succeed in this undertaking; he remained entangled in the representation of his era. So Heinrich stumbled, slipped, was “out of time”, did not conform to representation, but became eternal. The work on Jarman was written and created following Kleist's obstinacy in rejecting Goethe's advice. I met Derek Jarman in 1982 or 1983, in London during The Final Academy, Burroughs was also present. They were both

filming *"Pirate Tape"* at the same time. The meeting that took place in 1993 in Rome during the presentation of *"Blue"* was the moment during which I realized *"Love Conquers All. Conversation with Derek Jarman"*. In *"Love Conquers All. Conversation with Derek Jarman"* his body becomes a landscape, a place to pass through.

***"Love Conquers All..." is also an auditory experience...***

You know, sound for my work is primary, and I don't mean "good sound".

I edit the scene on the sound, the opposite of how we generally act. The important thing is not to have a "good sound", the important thing is a sound that acts as an instigator and forces you to work on the scene in an original way. For me, a cinematographic idea essentially originates from the relationship, from the "clash" between visual and sound.

**You mentioned Bacon... this makes me think of *"Sweet wandering in sacred wild places"* for me your most beautiful film.**

It is the opening line of *"Tinian"* by Friedrich Hölderlin. This work powerfully influenced that on Jarman. I can say without a doubt that it was fundamental. It is composed of exploded fragments, details of the muscle masses of Mohammed Ali and Joe Frazier. A study on the body in movement, which, with a lot of work, has taken on its own identity. I made an homemade optical printer to achieve this goal. The meeting with Gabriele Panico stimulated his conclusion, creating and performing a perfect score.

***"Through a Dirty Glass"* on the other hand, is a diary made in Rome, the city where you have lived for fifteen years now.**

In the book there is an extremely sharp text by Stefano Catucci, who defines this film with these words. *"From that moment, the transparency of the window becomes the threshold of compensation between the gaze and the city, an "outside" that occasionally takes on the appearance of television, our everyday glass of interposition between sight and the world. The fact that it is dirty is a way to denounce the illusions of transparency: just as the lens cannot be neutral, neither can the sight, which is always a montage of fragments following the reconstruction of an order, a form inherently undefined and revocable. The projection towards an destabilizing "outside" is a constant in Roberto Nanni's films. The word "documentary" is too narrow for him if we think of it only in terms of news or reproduction, as is mostly the case"*.

I spent several years just a few dozen meters from Termini train station. It is a work that began in autumn '98 and ended the following summer. Between my gaze and the street, only the shutters of a window. A backdrop to urban rivers on which everything flows without leaving sediment. It is an unconscious homage to Pasolini's *"Salò"*.

**In your career you have worked with sacred monsters. In addition to Brown and Jarman, also Fluxus, De Santis, Wiseman and Moretti... authors who worked with different media. You were born with Super 8 mm, what is your relationship with media, with tools?**

Fluxus, I met them in 1989 during a work carried out together with Giuseppe Baresi and Studio Azzurro, with Frederick Wiseman we conducted a meeting on cinema and madness in Trieste last November, a true master. While Moretti was my producer for "*Antonio Riju. Life of a Sardinian Anarchist*". Means, tools, there is no problem or issue in this regard, in about thirty years I have worked with all formats, I mean all, 1 inch tape included. When I started shooting the first Super 8 mm, I was 16/17 years old and there was no other support. In 1976, that was the only economical, inexpensive. Reversal Kodachrome only. I loved burying the films in flower pots, under the trees, in the fields and gardens of the neighborhood, both virgin and exposed films. Films buried to be extracted at the right time like good wine, expired films, covered with pastes such as those used to clean dentures, or immersed for some time in liquids, including physiological ones.

**The DVD features Steven Brown Reads John Keats. Can you tell me about your relationship with him and Tuxedomoon.**

I've known Steven and Tuxedomoon since 1980. I met them in Bologna. The first collaboration in Milan with Winston Tong, "*Opium*" was in 1983. In 1989 in Brussels, I made "*Greenhouse Effect. Steven Brown Reads John Keats*". It's a 90-minute work made for Steven's concerts. In the DVD, I selected about 24 minutes. I've shared real experiences with them, even extremely tough but concrete ones.

**Speaking of anachronisms, Roberto, you appear for the first time in "Signora di tutti", (1) a beautiful film by Max Ophüls from 1934.**

We ignore everyone .I am also an Argentine forward for Velez Sarsfield... we ignore everyone, it's true. Ophüls was truly a great director. "*Lola Montez*" is one of my favorite films. We were already seeing each other.

(1) *La Signora di tutti* by Max Ophüls can be translated in english as "*The lady of everyone*".

In Italian, by changing the order of the words, becomes *Di tutti s'ignora*, in English *We ignore everyone*.

Furthermore, one of the protagonists of Max Ophüls' film is called Roberto Nanni.

«Non mi occupo di cinema sperimentale, mi occupo di realismo soggettivo. Mi svincolo dal cinema di «rappresentazione» o di documentazione e, non sapendo come classificarmi, sono confinato nello «sperimentale»...

■ CINEMA ITALIANO IN RIVOLTA ■ CONVERSAZIONE CON ROBERTO NANNI ■

# Di fronte alla Sfinge

di Rinaldo Censi

**I** film di Roberto Nanni possiedono una qualità: ciò che mostrano non è una semplice immagine della realtà; piuttosto, si muovono senza tempo, innescando associazioni ardite, perturbando questa stessa realtà filmata, interrogandola, velandola, come se fosse una materia a più strati. Questa dimensione anacronistica, è ciò che rende i suoi film sempre attuali, fiammegianti, imprevedibili, anche. «Non è tanto l'immagine

che conta, quanto ciò che si realizza a partire da essa e ciò che certe immagini producono come effetti su altre immagini. Può verificarsi che il fatto di aver visto la Sfinge modifichi il modo che si ha, per esempio, di guardare un uomo che passa per strada». Queste riflessioni di Francis Bacon, rilasciate a Michel Archimbaud, ben si addicono ai film che Roberto Nanni realizza. Come uscire dalla «rappresentazione» o dalla semplice certificazione di una realtà impressionata? Forse è necessario trovarsi, una volta nella vita, di fronte alla Sfinge. Le cose non saranno mai quelle di prima.

Roberto Nanni è per noi un cineasta prezioso. L'occasione di questa conversazione è data dall'uscita di *Ostinati 85/08* (Kivido, 19 Euro) dvd + book che raccoglie parte della sua filmografia, pubblicato e voluto da Federico Carra. Con Roberto abbiamo parlato dei suoi film, di Francis Bacon, di omonimie, di Max Ophüls... e di molto altro.

«Sono nato a Bologna, cresciuto nel quartiere San Donato. Non c'è un inizio, ce ne sono differenti: illuminare operazioni chirurgiche o lavorare alla produzione di *Ghost Sonata* di Tuxedomoon...»

**Ostinati 85/08 fa un po' il punto su quella che possiamo chiamare la tua carriera. Puoi parlarmi del tuo agire come cineasta?**

*Ostinati 85/08* rappresenta una selezione di soli sette film. Si occupano di realismo soggettivo e si sottraggono da ogni pretesa innovativa o d'avanguardia. Bisogna sempre vivere nel presente. Non mi occupo di cinema sperimentale, ripeto, mi occupo di realismo soggettivo. Mi svincolo dal cinema di «rappresentazione» o di «documentazione». Non sapendo come classificarmi, sono confinato nello «sperimentale». È anche vero che l'Italia è particolarmente ottusa in questo. Ho visto e lavorato per anni in differenti paesi e posso affermare che qui, in Italia e specialmente a Roma, sbatti la testa contro il muro. Qui hanno bisogno d'uniformi, di classificare in gruppi d'appartenenza o d'associazione, anche nel cinema. E una deriva fascistoide che include anche gli «indipendenti», i più ambi-



il manifesto cd

Per avere tutte le informazioni sui cd, gli artisti, i concerti, e molto altro consultate [musica.ilmanifesto.it](http://musica.ilmanifesto.it)

## LE ULTIME NOVITÀ



**DANIELE SEPE**  
**TRUFFE & OTHER STURBIELLETT'**  
(in)complete classical and films  
music Vol. 1, 2 & 3 euro 22,00

Sepe ha sempre alternato la propria attività tra dischi "ufficiali" e colonne sonore. Nel cofanetto, ai primi due cd, già editi, se ne affianca un terzo, inedito. Con le colonne sonore dei film "il resto di niente", "17", "la strada di Levi", "dopo mezzanotte", "lettere dall'America", "cronisti di strada", "bondati notturni", "la vita è una sola", "il calciatore". E per la prima volta incisa la "Marcia per l'innalzamento dell'albero della libertà" di Domenico Cimarosa.



**IL TRIO**  
**"E SPINGULE E A FRANGESA"**  
euro 10,00

Il nome ricorda una celebre canzone di Salvatore Di Giacomo di fine ottocento. Questo straordinario trio, composto da Rosaria Russo, Sylvie Genovese e Ciro Sagitto, propone un divertente e surreale repertorio della canzone comica napoletana di fine '800 e prima metà del '900 raro o addirittura inedito. In collaborazione con il Circolo Gianni Bosio.



**SERVILLO/GIROTTO/MANGALAVITE**  
**"FUTBOL"**  
euro 10,00

A quattro anni di distanza dal loro esordio con *L'amico di Córdoba*, torna il trio italo-argentino composto dal cantante Peppe Servillo (voce ed anima degli Avion Travel), il sassofonista Javier Girotto e il pianista Natallio Mangalavite. E lo fa con un progetto straordinario, ispirato al libro "Futbol - storie di calcio" di Osvaldo Soriano. Tredici brani che sanno di calcio e Sudamerica, di amicizia e di fatica. Nel cd anche due ospiti speciali: l'attore Toni Servillo e il chitarrista Fausto Mesolella.

I cd sono in vendita presso le librerie La Feltrinelli, Ricordi Mediasetores, il librai e Melbookstore. Per informazioni su altri punti vendita e per acquisti con carta di credito telefonare ai numeri: 06/68719330 - 622. Per ricevere i cd aggiungere al

prezzo 2,00 euro di spese postali (fino a tre cd) e versare l'importo sul c.c.p. n. 708016 intestato al manifesto coop. ed. - via A. Bologni, 8 - 00153 Roma, specificando la causale. Distributore per i negozi di dischi Goodfellas tel. 06/2148651 - 21700139

po», non si adeguava a rappresentarla, ma diventò eterno. Il lavoro su Jarman è stato scritto e realizzato seguendo l'ostinazione di Kleist nel rifiutare i consigli di Goethe. Conobbi Derek Jarman nel 1982 o 1983, a Londra durante The Final Academy, era presente anche W.S. Burroughs. Entrambi nelle stesse ore stavano girando *Pirate tapes*.

Ci si conosceva, avevamo molti amici in comune, come Tuxedomoon. L'incontro avvenuto nel 1993 a Roma durante la presentazione di *Blue*, fu il momento durante il quale realizzai *L'Amore Vincitore*. Conversazione con Derek Jarman. Ne *L'Amore Vincitore* il suo corpo diventa un paesaggio, un luogo da percorrere.

#### L'Amore vincitore è anche un'esperienza auditiva...

Sai, il suono per il mio lavoro è primario, e non mi riferisco al «buon suono». Monto la scena sul suono, l'opposto di come generalmente si agisce. L'importante non è avere un «buon suono», l'importante è un suono che agisce come un istigatore e che costringa a lavorare sulla scena in modo originale. Per me, un'idea cinematografica trae origine essenzialmente dal rapporto, dallo «scontro» tra visivo e sonoro.

#### Citavi Bacon... questo mi fa pensare a *Dolce vagare in sacri luoghi selvaggi*, per me il tuo film più bello.

È il verso iniziale di *Tinian* di Friedrich Hölderlin. Questo lavoro influenzò con potenza quello su Jarman. Posso affermare senza dubbio che fu fondamentale. È composto di frammenti esplosi, di dettagli delle masse muscolari di Mohammed Ali e Joe Frazier. Uno studio sul corpo in movimento, che, con molto lavoro, ha assunto una sua identità. Realizzai una truka artigianale per riuscire nell'intento. L'incontro con Gabriele Panico stimolò la sua conclusione, realizzando ed eseguendo una perfetta partitura.

#### Attraverso un vetro sporco è invece un diario realizzato a Roma, città nella quale vivi da ormai quindici anni.

Nel libro c'è un lucido intervento di Stefano Catucci, che con queste parole interpreta questo film. «Da quel momento la trasparenza della finestra diventa la soglia di compensazione fra lo sguardo e la città, un fuori che a tratti prende anche le sembianze della televisione, il nostro vetro quotidiano d'interposizione fra la vista e il mondo. Che vi sia sporco è un modo per denunciare le illusioni della trasparenza: come

non può essere neutrale l'obiettivo, così non può esserlo neppure la vista, già sempre montaggio di frammenti che seguono la ricostruzione di un ordine, di una forma per principio non definitiva e revocabile. La proiezione verso un fuori che destabilizza è una costante nei film di Roberto Nanni: la parola *documentario* gli sta stretta se la pensiamo solo in termini di cronaca o di riproduzione, come per lo più avviene». Ho trascorso diversi anni a poche decine di metri dalla stazione Termini. È un lavoro iniziato nell'autunno '98 e concluso l'estate dopo. Tra il mio sguardo e la strada, solamente le persiane di una finestra. Una quinta su fiumi urbani sui quali tutto scorre senza lasciare sedimenti. È un omaggio inconscio a *Salò*.

#### Nel tuo percorso hai lavorato con mostri sacri. Oltre a Brown e Jarman, anche Fluxus, De Santis, Wiseman e Moretti... autori che hanno lavorato con supporti differenti. Tu sei nato con il super 8mm., qual è il tuo rapporto con i supporti, con gli strumenti?

Fluxus, li ho conosciuti nel 1989 durante un lavoro realizzato insieme a Giuseppe Baresi e Studio Azzurro, con Fred Wiseman abbiamo condotto un seminario su cinema e follia a Trieste lo scorso novembre, un vero maestro. Mentre Moretti è stato il mio produttore per Antonio Rujju. Vita di un anarchico sardo. Per i supporti, non esiste alcun problema o questione a riguardo, in circa trent'anni ho lavorato con tutti i formati, dico tutti, pollice incluso. Quando ho iniziato a girare i primi super 8mm, avevo 16/17 anni e non

c'era altro supporto. Nel 1976, era quello l'unico mezzo economico, poco costoso. Solo invertibile Kodachrome. Mi piaceva moltissimo sotterrare le pellicole in vasi di fiori, sotto gli alberi, nei campi e nei giardini del quartiere, pellicole sia vergini che impressionate. Pellicole interrate per essere estratte al momento giusto come il vino buono, pellicole scadute, ricoperte di paste come quella per pulire le dentiere, oppure immerse per qualche tempo in liquidi anche fisiologici.

#### Nel dvd è presente Steven Brown reads John Keats. Puoi parlarci del tuo rapporto con lui e con Tuxedomoon.

Conosco Steven e Tuxedomoon dal 1980. Li conobbi a Bologna e da allora sono tra le persone più care. Dal 1983 è la prima collaborazione a Milano con Winston Tong, Opium. Nel 1989 a Bruxelles realizzai *Greenhouse Effect*. Steven Brown reads John Keats. È un lavoro di 90 minuti realizzato per i concerti di Steven. Nel dvd ho selezionato circa 24 minuti. Con loro ho diviso esperienze vere, anche estremamente dure, ma concrete.

#### A proposito di anacronismi, Roberto, tu appari per la prima volta in *La signora di tutti*, un bellissimo film di Max Ophüls del 1934.

«Di tutti s'ignora». Sono anche attore argentino del Velez Sarsfield, montatore per le emittenti del primo ministro... di tutti s'ignora, è proprio così. Ophüls è stato veramente un grande regista. *Lola Montez* è uno dei miei film preferiti. Già ci frequentavamo.

gui, quelli con problemi di ruolo, quelli che fanno i registi.

#### Quindi che fare?

Attentare alle forme chiuse, a tutte, anche a quelle produttive. Non m'interessa catturare l'attenzione, conciliare o, orrore, consolare. Anche il cinema «indipendente» è afflitto da quest'afflato consolatorio. Non voglio rapire, catturare frammenti di realtà. Penso che il loro presunto possesso sia un problema di riproduzione illustrativa, una questione informatica atta ad occuparsi di un numero maggiore di bit o pixel, una corsa verso una riproduzione assetica e non interpretativa. La realtà m'interessa nella sua accezione interpretativa, nella sua dominante trasformazione. Quello che faccio è agire su questi frammenti. Ricorda Bacon: «Come vorrei riuscire ad afferrare anche un solo istante di questa realtà, con tutta la soggettività che quell'istante contiene, e chiuderlo in un quadro». Realismo soggettivo: è una formula che mi sembra adatta per la mia pittura. Potrei anche citare quello che Van Gogh scriveva al fratello Théo: «Il mio più grande desiderio è imparare a cambiare e rifare la realtà. Vorrei che le mie tele fossero imprecise ed irregolari, che diventassero delle menzogne, ma delle menzogne più vere della verità letterale». (Francis Bacon, *Conversazione con Maiten Boisset*, in *Francis Bacon, Intorno alla pittura*. Conversazioni, Genova, Graphos, 2000, p. 32.)

#### Parliamo un po' dei film che compongono il dvd. *L'Amore Vincitore*. Conversazione con Derek Jarman è ormai un classico, senza tempo. Puoi parlarci del lavoro e del tuo incontro con Jarman?

Goethe, con durezza, ammoniva Kleist. «Heinrich, sei proprio un gran testone. Se vuoi essere un autore maggiore, hai l'obbligo di vivere nel tuo tempo». Kleist, uscendo dal suo secolo ma non dal suo presente, diventò eterno, senza tempo. A Goethe non riuscì l'impresa, rimase invischiato nella rappresentazione della sua epoca. Insomma Heinrich inciampava, scivolava, era «fuori tem-

ROBERTO NANNI



«Greenhouse Effect. Steven Brown reads John Keats» di Roberto Nanni ('88), e un ritratto di Roberto Nanni

## FERRARA FESTIVAL Buskers

22<sup>a</sup> RASSEGNA INTERNAZIONALE DEL MUSICISTA DI STRADA  
21 | 30 AGOSTO 2009

Torna la più grande manifestazione di arte di strada del mondo  
10 giorni di spettacolo  
304 show, oltre 1000 artisti provenienti da 34 nazioni del 5 continenti

ANTEPRIMA A COMACCHIO  
Venerdì 21 agosto  
Ore 21.30

A FERRARA  
Da Sabato 22 a Domenica 30 agosto

Per informazioni e offerte alberghiere  
[www.ferrarabuskers.com](http://www.ferrarabuskers.com)

Occhio al concorso "Vinci con Buskers Card"

Sponsor: Horizon, Bonarri, Ferrara, Cassa di Risparmio di Ferrara, Fondazione Carife, Hera, Ferrara Tsa, Anon Ferrara