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Attempting to harness Roberto Nanni's work in a theoretical discourse would mean
misrepresenting everything that the Bolognese filmmaker has always attempted to do.
The elusive fluidity, the blurring of his images testify to this desire to escape the return of
reason, the anxiety of knowing how to define and cage life in pre-established patterns.
On the other hand, one perceives in the path of Nanni's maturation a progressive
distancing from the paths followed by the avant-gardes, who - in their anxiety to be
contemporary - not only completely denied the past, but often ended up imprisoned in
equally suffocating schemes, thus choosing to follow the clearest and safest paths of
theories rather than the impervious and dangerous ones of art.

In the eighties, everything changes. The curtains dissolve like the hopes of building new
and different communities. There is a reactivation of the will to recover a gaze towards
man, to rediscover the centrality of the body even at the expense of collectivity.

In this context, Roberto Nanni's artistic research begins. In addition to his education in
Bologna, where he establishes relationships with various artists (especially Pazienza and
Tondelli), he spends long periods in London. Here, during the production of the short film
“Pirate Tape”, he meets Derek Jarman and William Burroughs. However, there are many
encounters, and some of these will become intense working relationships and encounters
(with the musical group Tuxedomoon).

The most significant artist for Nanni's cinema and thought also resides in London, the
Irishman Francis Bacon. Precisely in this decade, Bacon's importance is fully recognized,
after years in which painting and figurative painting in particular was dominated by
conceptual modernity.

All these characters are characterized by the stubbornness with which they face their
artistic path, far from trends (indeed, it will be others who, inspired by them, will make

them fashionable): painful, fiercely personal paths, often marked by inevitable diversity.



Nanni's path will also be characterized by the same ferocity and, especially at the
beginning, by the same harshness and gloom typical of the London environment
(exemplary in punk culture, which in London as in Bologna will be the reference point of
the underground scene).

In one of Nanni’s first works, “Faraway, Still”, all this is summarized using avant-garde
cinema methods: an object placed on the structure is rotated, accentuating the deformed
vision.

Attention is focused on the formal components to the detriment of the functional ones.

In this case, however, the object in question is already an “artistic” object, with the
shapes of an organic spiral which, by rotating on itself and through enlargement shots,
acquires a life of its own.

The spectator thus loses the Gestalt coordinates and finds himself attacked by an organ
at the mercy of its own unpredictable, dark and sensual contortions at the same time.
Sometimes, however, these slowed down contortions also become an act of liberation of
a body in space: the motion becomes exploration and interpenetration in the black space,
other times instead the space takes on the dimensions of the body and becomes infinite,
allowing us to perceive the solitude even more restless with the body.

In “Pexer” (1987) the screen itself becomes a living tissue in perpetual movement in which
video and film meet again. This time the intervening space is not the cosmic or
metaphysical one, but the rigorous and mechanical scheme of gray and repeated shapes.
In 1989, Nanni created “Sweet wandering in sacred wild places” where he takes super
8mm. footage of the match between Mohammed Ali and Joe Frazier (in which Ali loses)
and reworks it using an homemade optical printer that inflates the film, bringing out
details of the bodies and the film grain at the same time. The bodies of the two boxers
become two organs that interpenetrate and merge each other, creating with their motion,
with their vitality, the place of an event, delimited only by the ropes of the ring that we see
in the background. Ropes that protect the rules, the order, behind which there is only the
darkness of an audience without spectators.

Only in few scenes do we glimpse distant and immobile spectators, incapable of
observing, who act as simple witnesses of a beyond, outside the established rules
delimited by a stage/ring on which the representation/match takes place.

To be such, every show must have (as in the paintings of Francis Bacon) a spectator,
someone who witnesses that the event is happening, that it has happened.

The spectator of this act is none other than the referee.



The only identifiable figure thanks to his mustache and his blue shirt which contrasts
starkly with the thousand shades of the beautiful rosaceous of the bodies.

A rosaceous that often turns into a violent red.

But the violence that we see here is simply that of life in its unstoppable thirst to express
itself outside of any logic of meaning, of any attempt at identification.

In reality, even these bodies, these stupendous flesh operate within a structure in which
the true master is the judge, the one who decides and writes the rules, freezing the
freedom of movements by attempting to reduce all gestures to a score, the meeting to a
banal competition for a prize. During the work, however, we recognize another face.

That of Mohamed Ali. More than a face we need to talk about an icon, a symbol of the
ethical struggle. Ali's face does not contrast with the deeds of his body.

It is the necessary counterpart for the match to exit the ring and defeat the referee. In
short, evading the rules of the game and leading to a clash against these same rules.

The body alone is not enough as in the early works. To be able to fight against the referee
you also need the character, Ali. In a Beckettian scenario, however, Nanni stages
absolutely erotic, Mediterranean bodies, light years away from Beckett's exhausted and
slender ones. In this work, perhaps more than in others, Roberto Nanni's way of
approaching life and art is crystallized.

His moving images require attention and an intensity that is out of the ordinary for the eye
that looks at them. Only a ferocious, eager and complicit gaze is granted access to the
bodies and phantasmagoria that populate, or rather live in, Nanni's films.

To do this, there is a need for a wild (as Breton said) and delicate gaze, physically capable
of subverting reality. His moving images require an attention and intensity beyond the
ordinary for the eye that looks at them. Only to a fierce, eager, and complicit gaze is
access granted to the bodies and phantasmagorias that populate, or rather live in Nanni's
films. To do this, there is a need for a wild (as Breton said) and delicate gaze, physically
capable of subverting reality. With this film Nanni abandons the abstract methods of his
early works, turning directly to reality as the primary source of his excursions, towards
forces that operate beyond the mere instant, outside the small logics of what is modern,
attempting to reach ancient pulsations, those capable of canceling the distance between
the most intimate and personal data and the universal one.

In this context, the real and the abstract in Nanni's cinema are the same thing.

One cannot survive without the other. Nanni, in fact, from now on will start from objective
images, aware that it is in the very flesh of reality that the dream and the abyss are

hidden. With “Love conquers all. Conversation with Derek Jarman”, the director fully



crystallizes the double register triggered in his previous work. Jarman, filmed a few
months before his death, retraces his civil and artistic journey.

By reworking the footage and placing various microphones within the environment, a
normal interview becomes a work on the moving portrait.

The meaning of Jarman's speech is imbued within the sound paste in the recording of the
various microphones, while his figure, the confused and unpredictable motion of the
individual organs that animate the body, weave a parallel and opposite discourse.

While the meaning of the words evokes memories of the past, the living presence of his
figure struggles incessantly trying to affirm his existence trapped inside a sick body,
which will soon have to surrender to superior forces.

The discourse encoded in the word and its unstable corporeal matrix are impressed on
the same surface of the film. Past and present, like the metaphysical and the corporeal,
are crystallized together: each is capable of saying something about the other, each is
necessary to return something unrepresentable, an event that can only be felt, like life.

In his latest works, we witness an approach apparently more linked to everyday life, which
at first glance seems to return to certain dynamics typical of Mekas and the new
American cinema. However, there is a substantial difference. Even though he films his
own house and the view outside the window in “Through a dirty glass”, Nanni does not
stage his life. He does not propose narrative methods but also avoids dissident methods
with respect to narration, used by Mekas and companions.

By making the body disappear from the horizon, what emerges is the waste, the wound
that divides the subject from the world. If the body persists, condemned to be a symbol,
to wear the jacket of the street sweeper, the prostitute or the skinhead of Forza Nuova
(Neo-fascist organization, translator’s note).

The concentration on the portrait of the previous works seems to shift here, finding the
landscape in its place, in which the human figure, if there is one, only acts as an appendix
in function of a broader context.

By making the body disappear from the horizon, what emerges is the gap, the wound that
divides the subject from the world. If the body persists, condemned to be a symbol, to
wear the jersey of the street sweeper, the prostitute, or the skinhead of Forza Nuova
(Neo-fascist organization, translator’s note). The focus on the portrait of the previous
works seems to shift here, finding its place again in the landscape, in which the human
figure, if present, serves only as an appendix in function of a broader context. The

continuous questioning and recreation of the world becomes absolute in “And she forgot”



in which a “banal” shot of the landscape taken from a train manages to transform and
penetrate the veins, in the ever-changing roots of reality.

Not an unproblematic search for the sublime, but a complex and freely structured vision,
in which, as a brief punctum, the epiphany also appeatrs.

Moving away from pre-established roles and acquired methods, Nanni looks at the
energies that animate life, addressing with horror and fear all attempts to regiment
existence into defined forms.

Against the referee in Ali's clash, as well as against the banality of the Forza Nuova
groups or the stereotypes created by television.

Nanni seems to tell us that it is enough to want and know how to look and search with
sufficient intensity and ferocity to transcend the state of things and ascend to the sublime
movement of life.

Like a beat (or a punk) out of time, aware of defeat, Nanni remains captured and
enchanted by the beat, by the unstable and imperfect perpetual motion, by the rebellion
that is the claim of infinity towards existence, an inalienable part of life itself.

After all, despite adverse times, Nanni manages to remain a romantic, or perhaps he

simply manages to escape definitions: he stubbornly and rigorously manages to resist.

Jan Mozetic

Writer and film director
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IL CINEMA DI ROBERTO NANNI:
LA LOGICA DEI SENSI

B e —
di Jan Mozetic

Tentare di imbrigliare |'opera di Roberto
Nanni in un discorso teorico, vorrebbe dire trav-
isare tutto cid che il cineasta bolognese ha
sempre tentato di fare. La fluidita sfuggente, le
sfocature delle sue immagini testimoniano
questa volonta di voler fuggire al ritorno della
ragione, all'ansia di sapere definire e ingabbiare
la vita in schemi prefissati. D'altro canto si per-
cepisce nel coso della maturazione di Nanni un
allontanamento progressivo dalle vie percorse
dalle avanguardie, che - nell'ansia d'essere
contemporanee - non solo rinnegavano in toto
il passato, ma finivano spesso imprigionate in
schemi altrettanto soffocanti, scegliendo cosi
di seguire le vie piu chiare e sicure delle teorie,
piuttosto che quelle pib impervie e pericolose
dell'arte, Negli anni ottanta, tutto cambia. Le
cortine si sciolgono come le speranze di costru-
ire nuove e diverse collettivita. Si riattiva la
volonta di recuperare uno sguardo verso l'vo-
mo, di riscoprire la centralita del corpo anche a
scapito della collettivita.

In questo contesto parte la ricerca artistica di
Roberto Nanni. Oltre alla formazione bolog-
nese nella quale intesse rapporti con vari
artisti (Pazienza e Tondelli su tutti), trascorre
lunghi periodi a Londra. Qui, durante la lavo-
razione del corto Pirate Tapes, incontra Derek
Jarman e William Burroughs. Sono perd molti
gli incontri, e alcuni di questi diventeranno
rapporti intensi di lavoro e confronto (con il
gruppo musicale Tuxedomoon). Anche
l'artista piU significativo per il cinema e il pen-
siero di Nanni risiede a Londra, l'irlandese
Francis Bacon. Proprio in questa decade,
Bacon vede riconosciuta appieno la sua

importanza, dopo anni in cui la pittura e tanto
piU la pittura figurativa era sovrastata dalla
modernita dell'arte concettuale. Tutti questi
personaggi si contraddistinguono per la
caparbieta con la quale affrontano il loro per-
corso artistico, lontani dalle mode (anzi saran-
no gli altri che, ispirandosi a loro, li renderanno
di moda): percorsi sofferti, fieramente person-
ali, spesso segnati dall'inevitabile diversita.
Anche il percorso di Nanni sara contraddistinto
dalla stessa ferocia e, soprattutto all'inizio,
dalle stesse durezze e cupezze caratteristiche
del ambiente londinese (esemplari nella cul-
tura punk che a Londra come a Bologna sara il
punto di riferimento dell'ambiente under-
ground).

In uno dei primi lavori di Nanni Lontano,
ancora (1985) tutto cio si sintetizza mediante
modalita da cinema d'avanguardia: un ogget-
o posto su una struttura viene fatto ruotare
accentuandone la visione deformata.
L'attenzione si focalizza sulle componenti for-
mali a scapito di quelle funzionali. In questo
caso perd 'oggetto in questione  gia un
oggetto “artistico”, con le forme di una spirale
organica che ruotando su se stessa e medi-
ante inquadrature e ingrandimenti acquista
vita propria. Lo spettatore perde cosi le coordi-
nate gestaltiche e si trova aggredito da un
organo in balia delle proprie contorsioni
imprevedibili, cupe e sensuali al contempo.

A volte perd queste contorsioni rallentate
diventano anche un atto di liberazione di un
corpo nello spazio: il moto diventa esplo-
razione e compenetrazione dello spazio nero,
altre volte invece lo spazio assume le dimen-
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sioni del cosmo e si fa infinito, lasciando per-
cepire ancora di piv la solitudine inquieta del
corpo. In Pexer (1987) lo schermo stesso
diventa tessuto vivo in movimento perpetuo
nel quale il video e la pellicola si ritrovano,
Questa volta lo spazio che si frappone non &
quello cosmico o metafisico, ma lo schema rig-
0roso e meccanico di forme grigie e ripetute.
Nel 1989 Nanni realizza Dolce vagare in sacri
luoghi selvaggi dove prende il materiale video
dell'incontro tra Mohamed Ali e Joe Frazier
(nel quale Ali perde), e lo rielabora grazie a un
truka artigianale che gonfia la pellicola facen-
do emergere al contempo i dettagli dei corpi e
quelli della grana della pellicola. | corpi dei due
lottatori diventano due organi, che si compe-
netrano e confondono, creando con il loro
moto, con a loro vitalita il luogo di un accadi-
mento, delimitato solo dalle corde del ring che
vediamo in secondo piano. Corde che tutelano
le regole, l'ordine, dietro al quale c'e solo il
buio di una platea senza spettatori. Solo in
qualche scena intravediamo degli spettri lon-
tani e immobili, incapaci di osservare, che fun-
gono come semplici testimoni di un aldila,
fuori dalle regole costituite delimitate da un
palcoscenico/ring sul quale si svolge la rappre-
sentazione/incontro. Ogni spettacolo per
essere tale, deve avere (come nelle tele di
Francis Bacon) uno spettatore, qualcuno che
testimoni che il fatto sta accadendo, che &
accaduto. Lo spettatore di questo atto non @
niente altro che l'arbitro. Unica figura identifi-
cabile grazie ai baffi e la sua camicia blu che
contrasta in modo stridente con le mille sfu-
mature del bellissimo rosaceo dei corpi. Un
rosaceo che si trasforma spesso in un rosso
violento. Ma la violenza che qui si vede & sem-
plicemente quella della vita nella sua irrefren-
abile sete di esprimersi fuori da ogni logica del
senso, da ogni tentativo di identificazione. In
realta poi anche questi corpi, queste carni stu-
pende operano dentro una struttura nella
quale il vero padrone ¢ il giudice, colui che
decide e scrive le regole, raggelando la liberta
dei movimenti tentando di ricondurre tuttii
gesti a un punteggio, l'incontro a una banale
gara per un premio. Nel corso dell'opera
riconosciamo perd un altro volto. Quello di

Mohamed All. PiU che di un volto perd bisogna
parlare di un'icona, di un simbolo della lotta
etica. Il volto di Ali non si contrappone alle
gesta del suo corpo. Ne & la controparte nec-
essaria affinché l'incontro possa uscire dal
ring, sconfiggere 'arbitro. Sottrarsi insomma
alle regole del gioco e approdare a uno scontro
contro queste stesse regole. Il corpo da solo
non basta come nel primi lavori. Per poter
lottare contro l'arbitro ¢'é bisogno anche del
personaggio, di All. In uno scenario becket-
tiano Nanni mette in scena perd corpi assolu-
tamente erotici, mediterranei, lontani anni
luce da quelli sfiniti ed esili di Beckett. In
questo lavoro forse piu che in altri, si cristalliz-
za il modo di approcciarsi alla vita come
all'arte da parte di Roberto Nanni. Le sue
immagini in movimento richiedono un'atten-
zione e un'intensita fuori dall'ordinario per
l'occhio che le guarda. Solo a uno sguardo
feroce, voglioso e complice & concesso ['acces-
S0 ai corpi e alle fantasmagorie che popolano,
anzi vivono nelle pellicole di Nanni. Per fare cid
c'e bisogno di uno sguardo selvaggio (come
diceva Breton) e delicato, capace “fisica-
mente” di sovvertire |a realta. Con questo film
Nanni abbandona le modalita astratte dei
primi lavori, rivolgendosi direttamente alla
realta come fonte primaria delle proprie escur-
sioni, verso forze che operano aldila del mero
istante, fuori dalle piccole logiche di cid che &
moderno, tentando di raggiungere le pul-
sazioni antiche, quelle in grado di annullare la
distanza tra il dato piU intimo e personale, e
quello universale.

In questo contesto Il reale e 'astratto nel cin-
ema di Nanni sono la medesima cosa. Uno
non pud sopravvivere senza ['altro. Nanni,
infatti, d'ora in poi partira da immagini “ogget-
tive", consapevole che @ nella carne stessa
della realta che si nasconde il sogno e |'abisso.
Con L'amore vincitore. Conversazione con
Derek Jarman, il regista cristallizza in maniera
compiuta il doppio registro innescato nel
lavoro precedente. Jarman, ripreso pochi mesi
prima della sua morte, ripercorre il suo percor-
so civile e artistico. Rilavorando le riprese e col-
locando vari microfoni all'interno dell’ambi-
ente, una "banale” intervista diventa un lavoro



sul ritratto in movimento. Il significato del dis-
corso di Jarman & intriso dentro la pasta sono-
ra nella registrazione del vari microfoni, men-
tre la sua figura, il moto confuso e imprevedi-
bile dei singoli organi che animano il corpo,
intessono un discorso parallelo e contrario.
Mentre il senso delle parole evoca i ricordi del
passato, la presenza viva della sua figura, lotta
incessantemente tentando di affermare la
propria esistenza intrappolata dentro un corpo
malato, che tra poco dovra arrendersi a forze
superiori. |l discorso codificato nella parola e la
sua matrice corporea instabile si trovano
impressionati sulla medesima superficie della
pellicola. Passato e presente, come il metafisi-
co e il corporeo, sono cristallizzati insieme:
ognuno & capace di dire qualcosa dell'altro,
0gnuno & necessario per restituire qualcosa di
irrappresentabile, un accadimento che si pud
solo sentire, cosi come la vita.

Negli ultimi suoi lavori, assistiamo aun
approccio apparentemente piv legato alla
quotidianita, che a prima vista sembra
ritornare a certe dinamiche tipiche di Mekas e
del nuovo cinema americano. '@ perd una dif-
ferenza sostanziale. Pur riprendendo in
Attraverso un vetro sporcola propria casa e la
veduta fuori dalia finestra, Nanni non mette in
scena la sua vita. Non ripropone le modalita
narrative ma evita anche le modalita dissiden-
ti rispetto alla narrazione, utilizzate da Mekas
e compagni. Facendo sparire dall'orizzonte il
corpo, cid che emerge & lo scarto, la ferita che
divide il soggetto dal mondo. Se il corpo per-
siste, condannato a essere simbolo, a vestire la
casacca dello spazzino, della prostituta o dello
skinhead di Forza Nuova. La concentrazione
sul ritratto dei precedenti lavori sembra qui
spostarsi ritrovando al suo posto il paesagsio,
nel quale la figura umana se '8, funge solo
come appendice in funzione di un contesto pil
ampio.

La continua interrogazione e ricreazione del
maondo, diventa assoluta in E lef si scordoin
cul una “banale” ripresa del paesaggio fatta
da un treno, riesce a trasformare e penetrare
nelle vene, nelle radici in continuo sommovi-
mento della realta. Non una aproblematica
ricerca del sublime, ma una visione complessa

e liberamente strutturata, nella quale, come
breve punctum, appare anche l'epifania.

Uscendo dai ruoli precostituiti e dalle modal-
ita acquisite, Nanni guarda le energle che ani-
mano la vita, rivolgendosi con orrore e timore
a tutti i tentativi di irreggimentare ['esistenza
in forme definite. Contro l'arbitro nello sconto
di Ali, cosi come contro la banalita dei gruppi
di Forza Nuova o le stereotipizzazioni stesse
operate dalla televisione. Nanni sembra dirci
che basta volere e saper guardare e cercare
con intensita e ferocia sufficienti per trascen-
dere lo stato delle cose e ascendere al movi-
mento sublime della vita.

Come un beat (o un punk) fuori tempo, con-
sapevole della sconfitta, Nanni rimane cat-
turato e incantato dal battito, dal moto per-
petuo instabile e imperfetto, dalla ribellione
che & pretesa d'infinito nei confronti dell'e-
sistenza, parte inalienabile della vita stessa.
In fondo, nonostante | tempi avversi, Nanni
riesce a rimanere un romantico, o forse riesce
semplicemente a sfuggire alle definizioni: riesce
ostinatamente - e con rigore - a resistere.




