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Antonio Ruju. Vita di un anarchico sardo

di Dario Bertini

“Teorema”

Roberto Nanni € un autore eclettico, studioso e critico attento. Ha prestato il suo ingegno
visionario alla creazione di filmati per Steven Brown con il quale ha realizzato, nel 1989,
Greenhouse Effect. Steven Brown reads John Keats e nel 1996 Piccoli Ostinati.

Nel 1993 con LAmore Vincitore. Conversazione con Derek Jarman vince il primo premio e quello
del pubblico Valdata al Festival Cinema Giovani di Torino. Partecipa con Lei mi vede cosi alla
Biennale di Venezia nell'edizione 1997 nella competizione internazionale per corto/medio-
metraggi.

Nel 2001 per i “Diari della Sacher”, realizza Antonio Ruju. Vita di un anarchico sardo, prodotto da

Nanni Moretti e Angelo Barbagallo.

La prima cosa evidente nel visionare le tue opere é una chiara differenza di stili tra lavori
come l'intervista a Jarman e I'ultimo sulla figura di Antonio Ruju, tanto da chiedersi se vi &
uno stile o un elemento che colleghi i tuoi diversi lavori.

C'@ uno stile. Di certo vi & differenza tra Amore Vincitore su Jarman e Vita di un Anarchico,
Antonio Ruju; quest’ultimo &, infatti, piu usuale, meno ricercato visivamente, meno lavorato.

In entrambi, pero, vi & una costante, piu che un vero e proprio stile: I'intensita emotiva,

cioe un rapporto piuttosto emotivo con la persona alla quale stai sottraendo tempo e con la
quale lavori.

Aggiungerei una piena correttezza verso il soggetto intervistato.

Quando lavori su soggetti come Jarman o Ruju, lavori con persone che stimi molto.

Oltretutto entrambi erano estremamente ottimisti, pur essendo malati e sofferenti,

e questa volonta ottimista, la risposta assai positiva che esprimevano, mi affascinava e
accresceva il mio rispetto nei loro confronti.

Come hai scelto in che maniera rapportarti tecnicamente ed empaticamente a Jarman e
Ruju?

Verso Jarman vi era un‘ammirazione piena per i suoi lavori, la sua arte, un poeta, un artista vero
del cinema. Inoltre, non so per quali strane alchimie, dopo esserci conosciuti dieci anni prima,
ci siamo rincontrati ed & stato come se non fosse passato il tempo.

Anche con Antonio Ruju ¢ stato cosi. L'ho visto per un giorno solamente, dopo che avevo scelto

il suo diario tra circa una settantina esaminati.



Ci siamo incontrati a Torino, dove viveva, ed é stato piuttosto ostico. Voleva sapere che cosa
avevo intenzione di fare, di cosa volevo parlare. La volta successiva che sono stato da lui era
come se fossi stato da sempre suo buon amico, e questo e accaduto anche con Gianluca
Costamagna e Roberto Cimatti, che erano il fonico ed il direttore della fotografia.

Da L’ Amore Vincitore ad Antonio Ruju sei passato dalla pellicola al digitale. Come hai
trovato il passaggio da un mezzo all’altro?

Sono indubbiamente legato alla pellicola per generazione. Per i miei primi filmati, usavo una
Bolex 2X8, che, in realta, era un 16mm che poi veniva tagliato a meta.

Aveva le ottiche intercambiabili ed era molto meccanica. Ora giro tranquillamente in digitale.
Penso che non sia importante il mezzo, non mi domando quale dei due mezzi sia migliore.
Credo, invece, si possa paragonare I'uso di uno o dell’altro mezzo alla scelta di un pittore di
dipingere un olio o un affresco: sono entrambi validi.

La vera differenza tra la pellicola ed il video ¢ il fattore di concentrazione. Quando giriin 1T6mm o
35mm e premi il pulsante per la registrazione, non parte solo I'avviamento e I'impressione della
pellicola, ma vanno via anche tanti soldi. Quindi, quando decidi un‘inquadratura, devi essere
sicuro al 99% che sia quella giusta e che tutto sia pronto, perché non ti puoi permettere di
rifarla ad libitum. Con il digitale non ti poni di questi problemi e perdi in concentrazione.
Possiamo quindi dire che a concentrazione corrisponde qualita?

Secondo me si. Se pensi che Fassbinder girava con un rapporto 1/3, ovvero di una scena batteva
non piu di tre ciak, ed ha realizzato capolavori stupendi, questo ti fa capire quanto la
concentrazione sia necessaria. Inoltre, il problema non é solo in fase di ripresa, ma nasce anche
al montaggio. Un montatore che si trova 30 ore di girato con un rapporto di 1/15 arriva alla
trentesima ora non ricordando cosa ha visto alla decima. Perde tempo a visionare anziché agire
sul girato, ed inoltre, spesso, deve anche individuare quali sono le scene buone. In pellicola
questo non succede perché gli giungono solo le scene buone e che, quindi, hai fatto stampare.
Nel lavoro su Ruju non sei caduto nella“trappola” del digitale; quanto hai girato di nastro?
Abbiamo girato come se girassimo in pellicola, abbiamo girato pochissimo, abbiamo preparato
sicuramente molto bene prima la scena e I'atmosfera. Inoltre, devi pensare che Antonio non
stava molto bene, cosi, in quattro giorni, avevamo circa unora o due a disposizione, quella era la
sua autonomia. Poi, si stancava e doveva fermarsi. Si andava da lui dalla mattina, si stava con lui
almeno sei o sette ore, si mangiava; facevamo anche il pisolino pomeridiano;

“E adesso a dormire..."” diceva prendendoci mano nella mano sin nella sua cameretta a riposare.
Ecco il clima era quello.

Hai detto che hai letto circa 70 diari, tra questi hai scelto quello di Ruju, perché?

Era un diario pieno di autoironia. Vi erano molti diari di vite forti e interessanti, ma nel suo vi era
una luce speciale nei confronti di sé e dell'ltalia. Inoltre, vi era una visione di una persona colta e

preparata che ti narrava il secolo italiano e 'immagine di una Sardegna particolare,



probabilmente non comune, non narrata, quindi peculiare; come la storia del padre socialista,
che, agli inizi del novecento, in Sardegna non doveva di certo avere vita facile.

Infine, vi era quel suo divenire uomo di Stato nella Guardia di Finanza, lavorare in borsa, e,
contemporaneamente, essere uno degli esponenti anarchici pit importanti in Italia.
Un’alchimia?

Si un‘alchimia, sempre dominata da un estremo humor e da un’intelligenza acuta.

In Antonio Ruju & manifesta la tua presenza fisica ed attiva. Una scelta credo voluta e che si
allontana dai canoni generali dellintervista da documentario; in alcuni momenti sembra
di assistere a una domenica in famiglia nella quale il pater familias svela i segreti del suo
passato. In questa atmosfera di tranquillita familiare non ci sono stati dei momenti in cui ti
sei sentito un po’ un intruso?

Ecco, forse una delle regole ¢ sentirsi sempre un intruso... o meglio... essere in una condizione
oscillante tra I'essere un intruso e il non esserlo. Parlando di Antonio... € una persona cosi
estremamente forte, cosi ricca che si ha I'impressione di disturbarlo. Rimasi molto sorpreso
guando non aveva ancora capito che la conversazione verteva su di lui, credeva che, poi,

il suo ruolo sarebbe stato interpretato da un attore. Quando vide il lavoro finito mi disse:

“Bé, pero, & un po’ poco trenta minuti, avrei preferito fosse piu lungo”:

aveva ragione. E'anche vero che la sua storia avrebbe, forse, pit bisogno dello spazio di un film
per essere raccontata.

Ha talmente tanti elementi d’intreccio che credo sarebbe possibile pensarci.

Si sicuramente, € picaresca, c'@ di tutto, c’e I'ltalia dentro. Ha conosciuto Levi, Pinelli, Pertini. Una
vita sicuramente ricca.

Hai trovato tracce dell’identita sarda in Ruju?

La Sardegna mantiene a differenza di altre regioni italiane un carattere ancora forte, un‘identita
ed un orgoglio forte, che in Ruju erano vivi, autentici.

Sei mai stato in Sardegna?

Si, certo.

Attraverso la figura di Ruju hai raccontato il carattere dei sardi, il loro essere migranti, ma,
allo stesso tempo, custodi dell’identita dell’isola, e attraverso le parole e i ricordi di Ruju si
@ raccontata una fetta storica della Sardegna poco descritta dalla settima arte. Perché
credi si tenda a parlare di Sardegna solo attraverso racconti di banditi, miniere, turismo?
Penso che il problema della Sardegna nei confronti del pubblico italiano sia lo stesso dell’ltalia
verso quello Estero: lo stereotipo ed il picaresco. Vogliono vedere la solita Italia, i soliti temi
superficialmente riconoscibili. lo ho cercato di raccontare una figura diversa del solito sardo,
non stereotipata, che non & I'esempio classico narrato, ma proprio per questo risulta piu
interessante. La Sardegna, in realta, & mille cose messe insieme. Ha influenze storico culturali che

vanno dai fenici ai punici, ai romani, agli spagnoli. E' pazzesca da questo punto di vista.



E la necessita fondamentale € quella di dare la possibilita al maggior numero di persone di fare
lavori sulla Sardegna ed in Sardegna. Se, invece, si produce poco € ovvio che quelle opere
ricadono in quell'imbuto del narrare gli usi e le consuetudini piu conosciute e banali dell'isola.
Non si pud continuare a girare Banditi a Orgosolo; quando si sono fatti due o tre lavori sul
banditismo va bene, ma si deve iniziare a pensare che la Sardegna € anche altro.

Tornando alla tua filmografia e ai tuoi lavori, si evince che non hai quasi mai scelto di
raccontare attraverso la fiction ma sempre con linguaggi che non si discostano dal
documentare. In un paese come I'ltalia che non da spazio al documentario e ai suoi
sottogeneri, perché continui a essere documentarista?

E’anche vero che dai documentaristi non sono considerato un puro documentarista. D'altronde
anche il lavoro su Jarman non sempre viene considerato tale. Non voglio sembrare estremo, ma,
probabilmente, oggi si fa del cinema per un motivo di ruolo, cioe per dire “faccio fiction, quindi
sono un regista coi galloni”. Credo che uno debba realizzare un film quando ha una buona
sceneggiatura e non perché deve produrre un film all’anno, per forza. Un regista, un buon
regista, non € colui che conosce il linguaggio tecnico e teorico di base e sforna, poi, storie che
non hanno corpo o sono addirittura banali, ma & colui che utilizza le conoscenze della tecnica e
la teoria del linguaggio aggiungendoci un suo particolare, diversificato stile visivo, proponendo
il nuovo e non diventando conservatore di un qualcosa di preesistente. In Italia questo sembra
non possibile perché siamo troppo legati all'imbuto formale della televisione. In altri Paesi, dove
il documentario viene prodotto per andare al cinema, si assistono a proposte innovative e vi &
maggior fermento.

Questo tuo voler restare fuori dal mercato televisivo é riscontrabile nella scelta di
utilizzare pochissimo materiale di repertorio?

Si, credo di si, ne ho voluto veramente poco.

Mentre se ne usa tantissimo.

lo non lo volevo, non mi interessava molto, ma era una sorta di grammatica comune a tutti i
lavori sui “Diari’, del quale il mio faceva parte. Non ho amato metterci il repertorio, perché se &
motivato, ha un senso se no, non deve essere una forzatura. L'unico repertorio inserito & lo
spezzone sulla ricorrenza della morte di Pinelli raccordato con la frase di Ruju sulla totale
contrarieta all'uso della violenza. Per lui 'Anarchia era onesta, rispetto delle persone.

Era la persona piu tranquilla e pacifica che abbia conosciuto, ed era un anarchico. Era di un’
onesta intellettuale e morale estrema. Era contrario alle ultime forme di violenza nelle
manifestazioni del G8, diceva che I'anarchico non usa la violenza, ma agisce con lo studio,
la cultura, i testi; questi che si definiscono anarchici senza aver mai letto un testo non sono

anarchici, sono violenti.

Dario Bertini, 2006
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Il mio viaggio nel cinema di De
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Antropologia e lirismo
Gli occhi sperduti di Michele Jossu, gli sguardi furtivi di Mintonia, il
chiaroscuro aspro, i contorni segnati dei vicoli, rinascono nello splendi-
do restauro che “Immagine Ritrovata”, in collaborazione con la
Cineteca Nazionale di Bologna e il Centro Sperimentale di
Cinematografia, ha fatto della pellicola di Banditi a Orgosolo, proiet-
tata lo scorso anno alla 62* Mostra del Cinema di Venezia.
Prodotto dalla Titanus e uscito nel 1961, Banditi a Orgosolo & una pietra
miliare della storia del cinema e rappresenta, soprattutto per il cinema
sardo, un punto di svolta fondamentale. 11 film, infatti, & il simbolo silen-
zioso di una societa in bilico, tra un passato mitico e arcaico e la moder-
nita incombente. E il «Viaggio in un paradiso perduto», & il cinema di
Vittorio De Seta, «Un antropologo che si esprimeva come un poeta», come
racconta in questo numero di “7eorema’ Martin Scorsese, che grazie al
contributo di Raffaele Donati, ci descrive il suo personalissimo rapporto
con il grande regista siciliano.
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di Martin Scorsese

ue anni fa i produttori
D italiani di /7 mio viaggio

in Italia (il mio docu-
mentario sul cinema italiano) mi
fecero un regalo inaspettato,
alcune copie in 35mm di docu-
mentari diretti da Vittorio De Seta
tra il 1954 e il 1958. Sette film in
tutto, della durata di circa dieci
minuti 'uno, sei dei quali girati
in cinemascope. Titoli incan-
tevoli, come Lu Tempo de li pisci
spata, Isole di fuoco, Pasqua in
Sicilia, Contadini del mare,
Parabola d'oro. ..
Avevo sentito parlare dei docu-
mentari di De Seta come accade
per i luoghi leggendari: qualcuno
doveva averli visti in un modo o
nell’altro, ma nessuno si ricorda-
va chi, dove o quando.
De Seta stesso era una figura leg-
gendaria e misteriosa. Aveva rea-
lizzato solo tre film negli anni
Sessanta (il primo dei quali,
Banditi a Orgosolo, un capola-
voro indiscusso) per poi scivolare,
insieme ai suoi film, in una sorta
di oblio.
Ricordo distintamente di aver
assistito  alla  proiezione di
Banditi al New York Film Festival
all'inizio degli anni Sessanta.
Uno dei film pilt insoliti e straor-
dinari che avessi mai visto.
La storia & semplice: un pastore,
ingiustamente accusato di un cri-
mine che non ha commesso &
braccato in un paesaggio arido e
silenzioso. Il suo gregge muore di
fame e lui, ormai ridotto alla
miseria, € costretto a diventare un
bandito. Ma il film & anche la sto-
ria di un isola e della sua gente.
Ambientato sulle montagne della
Barbagia, in Sardegna, il film
rivela un mondo arcaico, incon-
taminato, dove la gente si espri-
me in un dialetto antico e vive
secondo le regole di una volta,
considerando il mondo moderno
estraneo e ostile. In loro, De Seta
riscopre le vestigia di una societa
antica attraverso la quale risplen-
de una nobilta perduta.
Lo stile del film mi colpi profon-
damente. II Neorealismo era stato
condotto su un altro livello, in cui
il regista partecipava completa-
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mente alla narrazione, in cui la
linea di demarcazione tra forma e
contenuto era stata annullata e in
cui erano gli eventi a dettare la
forma. 11 senso del ritmo di De
Seta, il suo uso della macchina
da presa, la sua straordinaria abi-
lita nel fondere i personaggi con
I'ambiente circostante, furono
per me una completa rivelazione.
De Seta era un antropologo che si
esprimeva con la voce di un
poeta.

Da dove veniva questa voce?
Quarant’anni dopo essermi posto
questa domanda ho capito che
forse i suoi documentari potevano
darmi una risposta. Alla fine li ho
proiettati, e sono rimasto stupe-
fatto.

L'inquietudine, il senso di piazza-
mento, mi hanno accolto dalle
prime immagini, mi sentivo
impreparato di fronte a cid che
stavo vedendo.

Sono stato sopraffatto da un’emo-
zione intensa, come se avessi
oltrepassato lo schermo e mi fossi
ritrovato in un mondo che non
avevo mai conosciuto, ma che
improvvisamente riconoscevo.
Un mondo crepuscolare. Quello
che stavo guardando era la mia
cultura ancestrale che volgeva
alla sua fine, a un passo dal suo
ingresso nella sfera del mito. Mi
venne in mente una scena del
film Roma di Fellini in cui l'af-
fresco scompare al contatto con la
luce durante la costruzione di
una linea della metropolitana —
frammenti di una civilta antica
che hanno raggiunto I’epoca
moderna risuonando della loro
epicita.

Ma non mi ero limitato a oltre-
passare lo schermo, adesso stavo
entrando nell'occhio del regista,
come se nell'atto di rimpossessar-
mi delle nostre radici comuni
avessi visto il mondo di De Seta.
Stavo condividendo la sua curio-
sita e il suo stupore e realizzando
con tristezza, come aveva fatto
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anche lui, che quella era I'ultima
volta che la vitalita di una cultu-
ra incontaminata veniva filmata.
Era la Sicilia sullo schermo, una
Sicilia che nella mia famiglia i
miei nonni furono gli ultimi a
conoscere, la Sicilia dimenticata.
Un luogo in cui la luce del giorno
era preziosa e le notti completa-
mente buie e misteriose.

Un luogo rimasto inalterato per
secoli, in cui lo stile di vita era
sempre lo stesso, dove le calamita
naturali facevano parte dell’esi-
stenza, minacciando  ogni
momento morte e distruzione. Un
luogo in cui la religione rivestiva
un’importanza primaria, dove le
sofferenze della vita venivano
rivolte alle stazioni della Via
Crucis. In fondo questa gente si
identificava con la liturgia della
crocifissione.

Erano i figli di Sisifo, che avevano
imprigionato Thanatos per evita-
te il decesso dei mortali, i figli di
Prometeo, che aveva rubato il
fuoco agli dei per donarlo ai mor-
tali, e per questo erano stati puni-
ti per I'eternita. Gente che cercava
la redenzione attraverso il lavoro
manuale: nelle viscere della terra
(Sulfatera), in mare aperto

(Contadini del mare), sulle col-
line (Parabola d’oro) — tirando
le reti, tagliando il grano,
estraendo lo zolfo. Gente che
sembrava pregare attraverso la
fatica delle mani.

Di cosa era composta questa
alchimia? Era il cinema nella sua
essenza, in cui il regista non regi-
stra la realta, ma la vive in prima
persona.

In questi documentari ritrovai la
stessa umile empatia di De Seta
che avevo conosciuto quarant’an-
ni prima in Banditi a Orgosolo.
Non era solo il mondo dei miei
antenati che mi era apparso
davanti agli occhi, ma anche un
cinema che non esisteva pitl. Un
cinema che aveva il potere dell’e-
vocazione religiosa.

La proiezione era durata meno di
un’ora ma il tempo era passato
lentamente, come se avessi abita-
to ogni suo singolo fotogramma.
Era il cinema nella sua espressio-
ne migliore, capace di trasforma-
re, che mi aveva permesso di
capire cose mai capite prima
d’ora e di vivere emozioni a me
sconosciute. Mi sembrava di aver
fatto un viaggio in un paradiso
perduto.



egli ultimi anni, grazie a
NFabrenbei/ 9/11 di

Michael Moore, vincitore
al Festival di Cannes, il documen-
tario € riuscito a conquistare visi-
bilita divenendo la nuova
“moda” del mercato audiovisivo,
Si ¢, cosi, iniziato a parlare di
rinascita del genere, sino a
pronosticare, addirittura,
utopiche invasioni dei circuiti
cinematografici. In realta lasitu-
azione non € poi cosi rosea. Ad
una crescita, peraltro minima, di
produzioni e distribuzioni, ha
fatto da contraltare un aumento
di sottogeneri, autori, stili e cor-
renti di pensiero che per lo pit
hanno creato confusione e disper-

sione delle risorse.
Ci sono indubbiamente delle

nuove realta nel campo della
distribuzione, come i casi
Docume o Docit.; sono state fon-
date associazioni di documentari-
sti, filmaker, videomaker e critici
del documentario; internet pro-
pone una buona quantita di por-
tali dedicati all'argomento ed
anche in libreria si possono trova-
re interessanti collane dedicate al
genere. Se tutto questo fermento &
certamente di ottimo auspicio per
una ripresa del mercato, bisogna
perd cercare di capire come esso si
alimenti e da dove nascano gli
ultimi prodotti italiani.

Sempre pill spesso giovani registi,
per mancanza di fondi o di spazi

oberto Nanni € un autore
Reclemco, studioso e critico

attento. Ha prestato il suo
ingegno visionario alla creazione
di filmati per il gruppo di musicisti
statunitensi  7zxe-domoon, e in
particolare per Steven Brown. con
il quale ha realizzato, nel 1989,
Greenhouse Effect. Brown reads
Jobn Keats, e nel 1996 Piccoli
Ostinati. Nel 1993 con Lamore
vincilore. Conversazione con
Derek Jarman vince il primo pre-
mio e quello del pubblico Valdata
al Festival Cinema Giovani di
Torino. Partecipa con Lei mi vede
cosi alla Biennale di Venezia nel-
I'edizione 1997 nella competizione
internazionale per corto/medio-
metraggi. Nel 2001 per i “Diari
della Sacher”, realizza Antonio
Ruju. Vita di un anarchico
sardo, prodotto da Nanni Moretti e
Angelo Barbagallo.

La prima cosa evidente nel
visionare le tue opere € una
chiara differenza di stili tra
lavori come lintervista a
Jarman e I'ultimo sulla figu-
ra di Antonio Ruju, tanto da
chiedersi se vi ¢ uno stile o
un elemento che colleghi i
tuoi diversi lavori

«C'¢ uno stile. Di certo vi & diffe-
renza tra Lamore vincilore su
Jarman e Vita di un anarchico,

TEOREMA

I1 documentario

creativi nell'ambito della “fic-
tion”, ripiegano verso la “non-
fiction” o la “docu-fiction” (un
ibrido che unisce parti di puro
documentario con ricostruzioni
di finzione), trovandosi a gestire
un prodotto di cui conoscono
poco le basi teoriche e la gram-
matica linguistica. Queste tipolo-
gie produttive vengono scelte per-
ché ritenute meno gravose a livel-
lo economico, in quanto consen-
tono di utilizzare troupe ridotte,
di rinunciare a ricostruzione di
ambienti e all'utilizzo di costumi,
ed inoltre perché offrono una
maggiore liberta nella gestione
delle risorse e nelle scelte stilisti-
che. Ne consegue un crescente
aumento di documentaristi,
testabile dal consequenziale pro-
liferare di festival, rassegne e con-
corsi. Infine, I'awento del digita-
le, ha facilitato I'autogestione di
quasi tutte le fasi creative di una
produzione: ormai, chiunque pud

in Italia

di Dario Bertini

acquistare una buona videoca-
mera semiprofessionale (prosu-
mer) ed una postazione di mon-
taggio (editing video) e cimentar-
si nella creazione di un suo per-
sonale prodotto. Insomma, il
mercato si € sicuramente aperto a
nuove frontiere, ma non vi é stato
alcun incremento dei fondi per
finanziarlo, promuoverlo o solo
sostenerne la crescita culturale e
teorica.

Tale situazione emerge dall’ana-
lisi dei dati statistici realizzata
dalla  giornalista ~ Giuliana
Liberatore e rilevati da una ricer-
ca sulla situazione del settore
documentaristico  in  Italia
dell"TSICULT (Istituto Italiano per
I'Industria Culturale) per I'anno
2004/2005.

L'S.rl. & il tipo di societa che mag-
giormente si identifica con la pro-
duzione di opere di genere docu-
mentario, con 122 aziende sul
totale di 242; seguono le ditte

individuali o societa di persona
(sono 21), mentre sono quasi
completamente assenti le s.p.a.
che ricoprono il 2,5% del totale
delle imprese di produzione.
Sono le aziende pit piccole ad
investire maggiormente  sul
documentario, in particolare
quelle con disponibilita di investi-
menti che vanno da zero a
100.000 euro I"anno. Del loro fat-
turato totale, il 10% € frutto del
documentario, mentre la restante
cifra va attribuita ad altre attivita
audiovisive (pubblicita, cinema,
attivita di service).

I produttori medio-grandi vanno
ad incidere sul totale di fatturato
italiano, solo in quanto motivati
da una classe di fatturato che va
dai 150.000 ai 500.000 euro I'an-
no. I dati scaturiti, rapportando i
numeri a tutte le imprese, danno
un fatturato complessivo di circa
50 milioni di euro I'anno.

1l produttore piti importante

Intervista a Roberto Nanni

Antonio Ruju; quest'ultimo e,
infatti, pilt usuale, meno ricerca-
to visivamente, meno lavorato. In
entrambi, perd, vi € una costante,
pilt che un vero e proprio stile:
I'intensita emotiva, cioé un rap-
porto piuttosto emotivo con la
persona alla quale stai sottraendo
tempo e con la quale lavori».

Aggiungerei una piena cor-
rettezza verso il soggetto
intervistato.

«Quando lavori su soggetti come
Jarman o Ruju, lavori con perso-
ne che stimi molto. Oltretutto
entrambi erano estremamente
ottimisti, pur essendo malati e
sofferenti, e questa volonta otti-
mista, la risposta assai positiva
che esprimevano, mi affascinava
e accresceva il mio rispetto nei
loro confronti».

Come hai scelto in che
maniera rapportarti tecni-
camente ed empatica-
mente, a Jarman e Ruju?

«Verso Jarman vi era un’ammira-
zione piena per i suoi lavori, la
sua arte, un poeta, un artista vero
del cinema. Inoltre, non so per
quali strane alchimie, dopo esser-
ci conosciuti dieci anni prima, ci

di Dario Bertini

siamo rincontrati ed & stato come
se non fosse passato il tempo.
Anche con Antonio Ruju & stato
cosi. Lho visto per un giorno
solamente, dopo che avevo scelto
il suo diario tra circa una settan-
tina esaminati. Ci siamo incon-
trati a Torino, dove viveva, ed &
stato piuttosto ostico. Voleva sape-
re che cosa avevo intenzione di
fare, di cosa volevo parlare. La
volta successiva che sono stato da
lui era come se fossi stato da sem-
pre suo buon amico, e questo &
accaduto anche con Gianluca
Costamagni e Roberto Cimatti,
che erano il fonico ed il direttore
della fotografia».

Da L’amore vincitore
ad Antonio Ruju sei passa-
to dalla pellicola al digitale.
Come hai trovato il passag-
gio da un mezzo all’altro?

«Sono indubbiamente legato
alla pellicola per generazione.
Per i miei primi filmati, usavo
una Bolex 2X8, che, in realta, era
un 16mm che poi veniva taglia-
to a meta. Aveva le ottiche inter-
cambiabili ed era molto mecca-
nica. Ora giro tranquillamente
in digitale. Penso che non sia
importante il mezzo, non mi
domando quale dei due mezzi

sia migliore. Credo, invece, si
possa paragonare I'uso di uno o
dellaltro mezzo alla scelta di un
pittore di dipingere un olio 0 un
affresco: sono entrambi validi. La
vera differenza tra la pellicola ed
il video € il fattore di concentra-
zione.

Quando giri in 16mm 0 35mm e
premi il pulsante per la registra-
zione, non parte solo I'avviamen-
to e l'impressione della pellicola,
ma vanno via anche tanti soldi.
Quindi, quando decidi un’inqua-
dratura, devi essere sicuro al 99%
che sia quella giusta e che tutto
sia pronto, perché non ti puoi
permettere di rifarla ad libitum.
Con il digitale non ti poni di que-
sti problemi e perdi in concentra-
zione».

Possiamo quindi dire che a
concentrazione corrispon-
de qualita?

«Secondo me si. Se pensi che
Fassbinder girava con un rapporto
1/3, owvero di una scena batteva
non pitt di tre ciak, ed ha realizza-
to capolavori stupendi, questo ti fa
capire quanto la concentrazione
sia necessaria. Inoltre, il problema
non & solo in fase di ripresa, ma
nasce anche al montaggio. Un
montatore che si trova 30 ore di

rimane la RAI, che investe nel
settore intorno ai 14 milioni di
euro I'anno. Per quanto riguarda
invece la forza lavoro impegnata
nella realizzazione di documen-
tari, la presenza di contratti a
tempo indeterminato in una pro-
duzione € in genere di 12 unita:
appena 6 nelle societa s.cl. e una
media di 2 per le altre. Il 47% del
totale della forza lavoro impiega-
ta ha contratti a tempo determi-
nato, mentre minore ¢ la presen-
za di coloro che lavorano “a pro-
getto” o con collaborazioni occa-
sionali. Quello che scaturisce dal-
I'indagine & una cifra complessi-
va di 3000 addetti ai lavori, ma
occorre considerare che il settore
del documentario cinematografi-
co da spazio al maggior numero
di freelance, e che molto del
lavoro che essi svolgono & da
addizionare alle mille attivita del
lavoro audiovisivo generico.
Quanto sopra riportato fotografa
una situazione di insanabile
instabilita lavorativa, di poca
regolamentazione, di scarso
apporto economico e la presenza
rilevante di manovalanza creati-
va gratuita o quasi.

In controtendenza al fermento
ideologico creativo di quest'ulti-
mi anni, il documentario in TV
ha vissuto negli ultimi dieci anni
un abbassamento corposo di
risorse e visibilita. Questo perché

¢ rimasta un’attivita con caratte-
ristiche di produzione, in molti
casi, artigianali ed una scarsa
attitudine a divenire fermento
industriale. Sempre dai dati
dell'ISICULT  raccolti  dalla
Liberatore, si evince che le emit-
tenti televisive nazionali e gli
investimenti pubblici nazionali
destinano sempre meno fondi sui
documentari di creazione, limi-
tandosi alla realizzazione di pro-
getti a carattere antropologico e
regionale. L'approfondimento di
tale genere cinematografico &
divisibile in documentari “puri” e
“contenitori” di documentari
(programmi come Sfera, Gaia) e
la rete che ha toccato i picchi pilt
alti nel 2003 ¢ stata “Rai Tre”
(1'8%), con una bassissima per-
centuale di Documentari “puri” e
una vasta programmazione di
“contenitori”, Al secondo posto
troviamo “La 7” (poco pili del
7% nel 2004) con piti del 4% di
programmazione dedicata ai
documentari “puri”. A seguire
“Retequatiro”, esclusivamente
dedicata ai “programmi conteni-
tore” e con un notevole abbassa-
mento di percentuale tra il 2003 e
il 2004; infine “Rai Uno” con il
suo 1,8% di programmazione nel
2003. L'unica Rete ad essere cre-
sciuta, dal punto di vista dei
documentari, rispetto all’anno
precedente, & stata “La 7”.

girato con un rapporto di 1/15
arriva alla trentesima ora non
ricordando cosa ha visto alla deci-
ma. Perde tempo a visionare anzi-
ché agire sul girato, ed inoltre,
spesso, deve anche individuare
quali sono le scene buone. In pelli-
cola questo non succede perché gli
giungono solo le scene buone e
che, quindi, hai fatto stampare».

Nel lavoro su Ruju non sei
caduto nella “trappola” del
digitale; quanto hai girato di
nastro?

«Abbiamo girato come se girassi-
mo in pellicola, abbiamo girato
pochissimo, abbiamo preparato
sicuramente molto bene prima la
scena e I'atmosfera. Inoltre, devi
pensare che Antonio non stava
molto bene, cosi, in quattro giorni,
avevamo circa un’'ora o due a
disposizione, quella era la sua
autonomia. Poi, si stancava e dove-
va fermarsi. Si andava da lui dalla
mattina, si stava con lui almeno sei
0 sette ore, si mangiava, facevamo
anche il pisolino pomeridiano; “E
adesso a dormire..” diceva pren-
dendoci mano nella mano sin
nella sua cameretta a riposare.
Ecco il clima era quello».

Hai detto che hai letto circa
70 diari, tra questi hai scelto
quello di Ruju, perché?

«Era un diario pieno di ironia ed
autoironia. Vi erano molti diari di
vite forti e interessanti, ma nel
suo vi era una luce speciale nei
confronti di sé e dell'ltalia.
Inoltre, vi era una visione di una
persona colta e preparata che ti
narrava il secolo italiano e I'im-
magine di una Sardegna partico-
lare, probabilmente non comune,
non narrata, quindi peculiare;
come la storia del padre sociali-
sta, che, agli inizi del novecento,
in Sardegna non doveva di certo
avere vita facile. Infine, vi era
quel suo divenire uomo di Stato
nella Guardia di Finanza, lavora-
re in borsa, e, contemporanea-
mente, essere uno degli esponenti
anarchici pitt importanti in
Ttalia».

Un’alchimia?

«Si un’alchimia, sempre domi-
nata da un estremo humor e da
un’intelligenza acuta».

In Antonio Ruju ¢ manife-
sta la tua presenza fisica ed
attiva. Una scelta credo
voluta e che si allontana dai
canoni generali dell'intervi-
sta da documentario; in
alcuni momenti sembra di
assistere a una domenica in
famiglia nella quale il pater
familias svela i segreti del
suo passato. In questa atmo-
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sfera di tranquillita familiare
non ci sono stati dei
momenti in cui ti sei sentito
uh po’ un intruso?

«Ecco, forse una delle regole & sen-
tirsi sempre un intruso...o
meglio. ...essere in una condizio-
ne oscillante tra I'essere un intruso
e il non esserlo. Parlando di
Antonio...€ una persona cosi
estremamente forte, cosi ricca che
si ha I'impressione di disturbarlo.
Rimasi molto sorpreso quando
non aveva ancora capito che la
conversazione verteva su di lui,
credeva che, poi, il suo ruolo sareb-
be stato interpretato da un attore.
Quando vide il lavoro finito mi
disse “Be, perd, & un po’ poco tren-
ta minuti, avrei preferito fosse pit
lungo™: aveva ragione. E" anche
vero che la sua storia avrebbe,
forse, pitt bisogno dello spazio di
un film per essere raccontata».

Ha talmente tanti elementi
d’intreccio che credo sareb-
be possibile pensarci.

«Si sicuramente, € picaresca, ¢’
di tutto, c'¢ I'ltalia dentro. Ha
conosciuto Levi, Pinelli, Pertini.
Una vita sicuramente ricca».

Hai trovato tracce dell'iden-
tita sarda in Ruju?

«La Sardegna mantiene a diffe-
renza di altre regioni italiane un
carattere ancora forte, un’identita
ed un orgoglio forte, che in Ruju
erano vivi, autentici».

Sei mai stato in Sardegna?
«8i, certo».

Attraverso la figura di Ruju
hai raccontato il carattere dei
sardi, il loro essere migranti,
ma, allo stesso tempo, custo-
di dellidentita dell'isola, e
attraverso le patole e i ricor
di di Ruju si € raccontata una
fetta storica della Sardegna
poco descritta dalla settima
arte. Perché credi si tenda a
parlare di Sardegna solo attra-
verso racconti di banditi,

Coda (regista cagliaritano,

autore di Ome tv hour,
fondatore e animatore del festival
internazionale V-Arf), Big talk, &
in fase di montaggio.
Un’operazione, questa, assai sof-
ferta, soprattutto da quando uno
degli autori della sceneggiatura,
da anni collaboratore di Coda, il
grande artista argentino Oscar
Manesi, & scomparso, dopo una
malattia che non ne aveva mai
ottenebrato la sua vivacita creati-
va. Senza Manesi, uno degli
interpreti, Big falk assume sicu-
ramente una valenza diversa; il

Il nuovo film di Giovanni
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miniere, turismo?

«Penso che il problema della
Sardegna nei confronti del pubbli-
co italiano sia lo stesso dell'Italia
verso quello Estero: lo stereotipo ed
il picaresco. Vogliono vedere la
solita Italia, i soliti temi superfi-
cialmente riconoscibili. Io ho cer-
cato di raccontare una figura
diversa del solito sardo, non ste-
reotipata, che non & I'esempio
classico narrato, ma proprio per
questo risulta pill interessante. La
Sardegna, in realta, & mille cose
messe insieme. Ha influenze stori-
co culturali che vanno dai fenici ai
punici, ai romani, agli spagnoli.
E’ pazzesca da questo punto di
vista. E la necessita fondamentale
¢ quella di dare la possibilita al
maggior numero di persone di
fare lavori sulla Sardegna ed in
Sardegna. Se, invece, si produce
poco & owvio che quelle opere
ricadono in quell'imbuto del nar-
rare gli usi e le consuetudini pit
conosciute e banali dell'isola.
Non si puo continuare a girare
Banditi a Orgosolo; quando si

sono fatti due o tre lavori sul ban-
ditismo va bene, ma si deve ini-
ziare a pensare che la Sardegna ¢
anche altro».

Tornando alla tua filmogra-
fia e ai tuoi lavori, si evince
che non hai quasi mai scel-
to di raccontare attraverso
la fiction ma sempre con
linguaggi che non si disco-
stano dal documentare. In
un paese come I'Ttalia che
non da spazio al documen-
tario e ai suoi sottogeneri,
perché continui a essere
documentarista?

«E" anche vero che dai documen-
taristi non sono considerato un
puro documentarista. D’altronde
anche il lavoro su Jarman non
sempre viene considerato tale.

Non voglio sembrare estremo,
ma, probabilmente, oggi si fa del
cinema per un motivo di ruolo,
cioe per dire “faccio fiction,
quindi sono un regista coi gallo-
ni”. Credo che uno debba realiz-
zare un film quando ha una

buona sceneggiatura e non per-
ché deve produrre un film all’an-
no, per forza. Un regista, un
buon regista, non & colui che
conosce il linguaggio tecnico e
teorico di base e sforna, poi, sto-
rie che non hanno corpo o sono
addirittura banali, ma ¢ colui
che utilizza le conoscenze della
tecnica e la teoria del linguaggio
aggiungendoci un suo particola-
re, diversificato stile visivo, pro-
ponendo il nuovo e non diven-
tando conservatore di un qualco-
sa di preesistente. In Italia questo
sembra non possibile perché
siamo troppo legati all'imbuto
formale della televisione. In altri
Paesi, dove il documentario viene
prodotto per andare al cinema, si
assistono a proposte innovative e
vi & maggior fermento».

Questo tuo voler restare
fuori dal mercato televisivo &
riscontrabile nella scelta di
utilizzare pochissimo mate-
riale di repettorio?

«8i, credo di si, ne ho voluto vera-

mente poco».
Mentre se ne usa tantissimo.

«Jo non lo volevo, non mi interes-
sava molto, ma era una sorta di
grammatica comune a tutti i lavo-
1i sui “Diari”, del quale il mio
faceva parte. Non ho amato met-
terci il repertorio, perché se & moti-
vato, ha un senso se no, non deve
essere una forzatura. L'unico
repertorio inserito & lo spezzone
sulla ricorrenza della morte di
Pinelli raccordato con la frase di
Ruju sulla totale contrarieta all'u-
so della violenza. Per lui
I"Anarchia era onesta, rispetto delle
persone. Era la persona pit tran-
quilla e pacifica che abbia cono-
sciuto, ed era un anarchico. Era di
un’ onesta intellettuale e morale
estrema. Era contrario alle ultime
forme di violenza nelle manifesta-
zioni del G8, diceva che I'anarchi-
co non usa la violenza, ma agisce
con lo studio, la cultura, i testi;
questi che si definiscono anarchici
senza aver mai letto un testo non
sono anarchici, sono violenti».

Big Talk, 1a nuova opera
filmica di Giovanni Coda

girato diventa anche documento,
ultima performance, ricordo
artistico, sfiorando un risultato
che chissa se I'argentino avrebbe
gradito.

1l montaggio diventa, allora, un
passaggio chiave, delicato, per-
ché T'opera, momento di svolta
dell’estetica di Coda, & un’inte-
ressante variazione del genere
video arte. Rispetto al precedente
One tv hour lo stile e il ritmo
sono cambiati. Le riprese, viste in

tre preview assai differenti, sono
caratterizzate dalla lentezza, a
volte inquietante, delle immagi-
ni. Soprattutto la parte riguar-
dante le citta giapponesi &
impressionante: lunghe carrella-
te di grattaceli che sembrano
disabitati, una stazione in pieno
centro completamente deserta,
crocicchi dove i passanti diventa-
no personaggi di un quadro in
divenire. I temi del regista caglia-
ritano ritornano in metafore visi-

ve meno brutali, ma altrettanto
efficaci: la Donna del Sogno evo-
cata nuda e volgarmente sedutti-
va, si pud sovrapporre alla barca
che oscilla ritmicamente sotto un
ponte; oggetti e corpi, come sem-
pre nelle opere dell’autore, sono
contenitori di una realta reificata
e abbandonata. La musica, com-
ponente essenziale nella videoar-
te, in Big talk viene sperimentata
anche nel versante ironico e stra-
niante; troveremo, cosi, la disco

music e il pop raffinato evocati
senza apparente connessione con
le immagini, dando un’interpre-
tazione diversa alla pill nota
sonata di Bach o alle musiche
originali di Irma Toudjian e
composte pure dai “fedeli”
Machina amniotica. La parola é
vuota e acquista significato solo
nella Poesia: quella di Pasolini
Supplica a mia madre) e di
Mario Merlino. E’ stata filmata
anche una lunga intervista a

Manesi dove si raccontano le
mostruosita degli anni della dit-
tatura argentina, mentre scorro-
no immagini storiche in bianco e
nero. E’ il momento pill strazian-
te del film. Coda ha tolto il sono-
ro della sequenza: I'orrore & indi-
cibile, soprattutto ora che un
sopravvissuto - attraverso la
forza della creativita — € morto.
Senza parole, ma con l'icona
drammatica del suo corpo, della
sua bocca muta, ci consegna
un’eredita d’arte e di dolore, che
ha la forza di trasformarsi in fre-
mente ironia.

E.R.




