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Che cos’è il cinema sperimentale? Difficile dare una definizione ultimativa di un soggetto 
tanto sfuggente per natura. Deleuze, prova a sintetizzare il concetto in una frase:  
«La costruzione di uno stato gassoso della percezione». 
Nel vedere raccolti insieme i film che Roberto Nanni ha realizzato in tanti anni e che ha in 
parte rieditato come fossero opere aperte, le parole dello studioso francese sembrano 
prendere “corpo”. Del resto cosa c’è di più aereo e volatile della pellicola, destinata a 
decomporsi e a polverizzarsi sotto i nostri occhi? Ecco, forse la differenza tra il cinema 
sperimentale e il cinema narrativo risiede tutta in questa consapevolezza.                              
E cioè che chi realizza film sperimentali lavora nella prospettiva della perdita e della 
trasformazione, consegnando le loro opere a un futuro incerto. Tanto che verrebbe da 
chiedersi se ha un senso restaurare questo tipo di cinema o se invece non sia meglio 
lasciare che si consumi, che vada alla deriva.                                                                                               
Nam June Paik negli anni ’60, prima di convertirsi all’elettronica, quando faceva parte di 
Fluxus, realizzò Zen for Film, costituito da soli fotogrammi bianchi. Il soggetto di quel film 
era proprio il suo consumarsi, riempirsi di “spuntinature” e di rigature. I segni del tempo.  
Il cinema strutturale è gassoso, granuloso, pulsante; può distruggere la forma, negarla o 
superarla. Ma non la disprezza, preferisce penetrarla, raggiungere il cuore della realtà, fino 
a vederla sanguinare. In fondo è una manifestazione d’amore.  
In Italia non esiste forse una tradizione del cinema strutturale, se non pochi esempi.  
E come potrebbe del resto appartenerci una simile pratica, tanto rigorosamente 
matematica. Siamo un popolo che non ama le regole, solo le eccezioni.                          
Eppure nel vedere il cinema di Roberto Nanni ci si pone il problema: ci troviamo di fronte 
a una forma di strutturalismo? 
Uno strutturalismo “caldo” beninteso, i cui numi tutelari sono Belson e Brakhage.  
La poesia del cosmo e quella del corpo. In Dolce Vagare in Sacri Luoghi Selvaggi 



rallentare e rifilmare i corpi in combattimento di Cassius Clay e del suo sfidante, dilatando 
all’infinito quegli istanti di rapida violenza, vuol dire, naturalmente, voler penetrare nel 
corpo pulsante della pellicola, creando un legame indissolubile tra il soggetto 
rappresentato e il dispositivo. 
E il titolo così evocativo non rimanda forse a un’Arcadia della nostra visione?  
Il cinema sperimentale - lo ha teorizzato Bunuel per primo con l’incipit di Un Chien 
Andalou - ci ha insegnato un nuovo modo di guardare. Nei film di Nanni ritroviamo questo 
sguardo primigenio e doloroso. 
Lo sguardo fugace sul mondo, spiato da una finestra, Attraverso un Vetro Sporco. 
Lo sguardo intermittente e obliquo su un paesaggio visto dal finestrino di un treno.  
Certo, c’è un abisso temporale, percettivo, ontologico, concettuale, che separa la grana 
del Super 8 da quella elettronica. Ma l’atteggiamento di Nanni, come quello che hanno 
avuto Gehr o Gianikian e Ricci-Lucchi nel passare da un medium all’altro, resta il 
medesimo. L’esigenza di trasfigurare la realtà per cercarne la vera essenza. Il respiro del 
mondo. E poi, certo, la violenza. Tutto l’immaginario di Roberto - a pensarci - ruota 
intorno alla violenza, intrecciata all’amore. Cos’altro è L’Amore Vincitore. Conversazione 
con Derek Jarman se non un violento atto d’amore? Il cinema come morte al lavoro, il 
corpo della pellicola che si decompone armonicamente insieme al corpo del regista, 
accompagnandolo verso l’ultimo stadio della vita. 
Il cinema, l’amore, la morte.  
E poi c’è il suono. La cultura musicale e underground di Nanni è racchiusa nel suo 
rapporto con Steven Brown e Tuxedomoon. La poesia di John Keats che diventa 
ossessione sonora,fonema replicato che scandisce le metamorfosi della materia visiva, 
liquida, incandescente, gassosa. Le creazioni del musicista americano confluiscono nelle 
trame pulsanti del cinema di Nanni, così come le immagini proiettate del filmmaker 
diventano elegia espansa durante i concerti della band, nella più pura tradizione del 
movie drome di Vanderbeek.Il cinema di Roberto Nanni è musicale a prescindere, ma è 
chiaro che sa vibrare e risuonare al ritmo dei fiati di Brown. 
E’ il momento della rinascita. La sagoma dell’atleta nella luce del tramonto, sdoppiato 
grazie ad un artigianale effetto che non sveleremo, sembra ritornare al mondo, si depura 
tanto dalla violenza sacra e ancestrale della natura, quanto da quella dei nuovi rituali della 
civiltà moderna. Il Super 8 è pronto a documentare tutto ciò, con una grazia particolare e 
con la sensibilità di chi sa bene che il cinema è un’arte terribilmente mortale. 
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